그는 좋은 사람이다

그는 좋은 사람이다

신발 뒷굽이 닳아 있는 걸 보면

그는 새를 좋아하는 사람이다

거리를 걸을 때면 나무의 우듬지를 살피는 걸 보면

그는 가난한 사람이다

주머니에 기도밖에 들어있지 않은 걸 보면

그는 눈물조차 흘릴 수 없는 슬픔을 아는 사람이다

가끔 생의 남루를 바라보는 걸 보면

그는 밤을 견디는 법을 아는 사람이다

샤갈의 밤하늘 염소를 안고 날아다니는 걸 보면

그는 이따금 적막을 들키는 사람이다

눈도 가난하게 내린 겨울

그가 걸어간 긴 발자국을 보면

그는 자주 참회하는 사람이다

자신이 거절한 모든 것들에 대해

아파하는 걸 보면

그는 나귀를 닮은 사람이다

자신의 고독 정도는 자신이 이겨내는 걸 보면

그는 아름다운 사람이다

많은 흉터들에도 불구하고

마음 깊숙히 가시를 가지고 있지 않은 걸 보면

그는 홀로 돌밭에 씨앗을 뿌린 적 있는 사람이다

오월의 바람을 편애하고

외로울 때는 사월의 노래를 부르는 걸 보면

그는 동행을 잃은 사람이다

때로 소금 대신 눈물을 뿌려

뜨거운 국물을 먹는 걸 보면

그는 고래도 놀랄 정도로 절망한 적이 있는 사람이다

삶이 안으로 소용돌이치는 걸 보면

그는 이제 이 세상에 없는 사람이다

그의 부재가 봄의 대지에서

맥박치는 걸 보면

그는 타인의 둥지에서 살다 간 사람이다

그의 뒤에 다 사랑했으나

소유하지 않은 것들만 남은 걸 보면

- 류시화 -